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À la fin de la journée, les deux épouses avaient 
disparu. Steven commençait à faire ses bagages 
lorsqu’il entendit au loin une voix familière : la 
sienne récitant le Coran. Il suivit le son et découvrit 
Ali derrière lui, affalé sur une chaise au dossier 
raide, endormi et bavant. Steven essuya sa bave. 
Le magnétophone jouant toujours, il embrassa le 
grand boxeur sur le front.

Il se remémore tout le reste, mais ne parvient pas 
à expliquer ce qui l’a envouté. La séance photo 
avait été un duel avec « la Lèvre de Louisville », 
une lutte acharnée. Le baiser de Steven a peut-être 
été comme un clic de plus sur l’obturateur – une 
conclusion idéale à une rencontre magique, un 
hommage instantané à un cogneur endormi, 
impuissant.
Eugenia Parry 
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Numéro de contrôle de la Bibliothèque du Congrès : 2023902376

The Kiss
The champ was receiving hundreds of letters a 
day, mostly requests, the kind Steven imagined 
writing. Ali’s wife, Lonnie, stacked them, mostly 
unopened, in two-foot piles that lined the interior 
walls of their sprawling farmhouse. Steven’s request 
would be buried there too. He met Thomas Hauser, 
a boxing aficionado and author of several books 
on the fighter. Hauser told him that to stand out, 
his request better include portraits from the boxer 
series. “Ali’s really just a kid. Crazy about conjuring 
and sleight-of-hand magic tricks. He’s good at 
it. More than this, he loves children. Be sure you 
include the kids from the gyms.”

Through her business, Steven’s wife had met the 
son of Angelo Dundee, Ali’s trainer, and obtained 
the champion’s home address in Berrien Springs, 
Michigan. Steven packaged the prints, enclosed 
a letter, and waited. No response. Then, out of the 
blue, a secretary called. “Ali agrees to the portrait.”

Winter was mild in the village of Berrien Springs 
when Steven and Sharon arrived to photograph. It 
was January 7, 1993. In ten days Ali would celebrate 
his fifty-first birthday. Everyone in town knew it—
the local McDonald’s was planning a surprise party. 
Steven looked for the local magic shop. He would 
need special props for this shoot.

“Give me something simple and quick.” He was 
shown a sliding matchbox.

“Drop in a quarter. Slide the box closed. Tap it three 
times. Open the box. The quarter is gone.”

“Sold.”

Steven was prepared for the damaged brain, slurred 
speech, and giant’s faltering gait. Self-styled poet 
perhaps, but Ali was virtually illiterate. His massive 
ego and uncanny sense of how to anticipate an 
opponent’s moves had proved to the world that 
genius takes many forms. The result of too many 
punches embarrassed him. He tried to cover with a 
diagnosis: “I’ve got Parkinson’s syndrome.”

Ali named everything. He called his estate “Mystical 
Michigan” because the Jehovah’s Witnesses had 
occupied it as a place of healing. From the mid-
1970s on he had come there to recover after his 
fights, walking along the Saint Joseph River and 
enjoying the lush farmland. The photographer 
found him reclining in a Naugahyde Barcalounger 
watching T.V. as Vanna White spun the Wheel of 
Fortune. Along with Lonnie was a child they’d just 
adopted, running around in diapers, plus a couple 
of Dobermans.

“Do you believe Jesus Christ is the son of God?” Ali 
liked provoking strangers.

“No,” says Steven.

“Then read this!” Ali hands him a card with extracts 
from the Koran.

Steven reads it loudly with plenty of theatrics. “I 
believe THAT!”

“I give out these cards when I lecture at colleges on 

the Muslim faith.”

It was time for the matchbox.

“Let me show you this.” Ali looks suspicious.

Steven drops in the quarter, closes the box, and 
fishes in his pocket for some “magic dust” to 
sprinkle on the box. He finds laundry lint. It would 
have to do. The quarter disappears. Ali is wide-
eyed. Game for any contest, he drags himself out of 
the recliner, shuffles over to a red box full of magic 
tricks, and entertains Steven for the next hour with 
every trick in the box.

 “OK. We’re on for tomorrow at nine. I want you to 
wear black.”

Ali refuses.

Steven insists.

“First you have to photograph my new baby boy.”

Then, the next day, Steven tries to photograph the 
fighter, but something about the light makes him 
blink too much. Nothing’s going right. Ali is already 
tired.

“Read to me from the Koran,” says Ali. “I tried with 
your wife, but she doesn’t seem to like it. My wife’s 
read it too much. Will you? I need to record it so I 
can listen on my own.”

“Here’s the deal. For every verse I read, you give me 
five minutes of photographing time.”

Steven begins reading Ali’s choices while the boxer 
balances the recorder on his knee. His leg shakes, 
and the sound of it rubbing against his trousers 
records as well. They move the recorder.

After the Koran, the shoot: Ali leans on his hand 
to stop the shaking. Steven asks him to move 
it slightly to reveal more of his face, amazed 
to discover that the skin of this boxer who 
had survived savage pounding from terrifying 
opponents was golden, smooth, and flawless. In the 
portrait Ali is a hero with a secret—almost smiling, 
gentle warmth, deep embarrassment about his 
condition. The result is exactly what Steven hoped 
for: iconic. Later, iconic will prove useful. 

By the end of the day, the two wives had 
disappeared. Steven began packing up to leave 
when he heard something familiar far away—his 
own voice reciting the Koran. He followed the 
sound and came up behind Ali in a stiff-backed 
chair, bent over, asleep, and drooling. Steven wiped 
away the drool. With the cassette recorder still 
playing, he kissed the great fighter on the forehead.

He recounts everything else but can’t explain 
what possessed him. The portrait sitting had been 
a sparring match with the “Lip from Louisville,” 
a battle of wills. Steven’s kiss may have felt like 
another click of the shutter—apt conclusion to 
a magical encounter, homage in an instant to a 
sleeping slugger who couldn’t fight back.
Eugenia Parry 
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ISBN 979-8-9875588-0-5 
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Le baiser 
Le champion recevait des centaines de lettres 
par jour, principalement des demandes, du genre 
de celles que Steven imaginait écrire. Lonnie, la 
femme d’Ali, les empilait, la plupart non ouvertes, 
en piles de soixante centimètres qui tapissaient les 
murs intérieurs de leur vaste ferme. La demande 
de Steven devait y être elle aussi. Il rencontra 
Thomas Hauser, un passionné de boxe et auteur 
de plusieurs ouvrages sur le boxeur. Hauser lui 
conseilla, pour se démarquer, d’inclure dans sa 
demande des portraits tirés de la série consacrée 
au boxeur. « Ali est vraiment un gamin. Il est fou de 
prestidigitation et de tours de magie. Il est doué. Et 
surtout, il adore les enfants. N’oublie pas d’inclure 
les enfants des salles de sport. »

Par le biais de son entreprise, l’épouse de Steven 
avait rencontré le fils d’Angelo Dundee, l’entraîneur 
d’Ali, et obtenu l’adresse du champion à Berrien 
Springs, dans le Michigan. Steven emballa les 
tirages, y joignit une lettre et attendit. Aucune 
réponse. Puis, à l’improviste, une secrétaire appela : 
« Ali accepte le portrait. »

L’hiver était doux dans le village de Berrien Springs 
lorsque Steven et Sharon arrivèrent pour prendre 
des photos. C’était le 7 janvier 1993. Dans dix jours, 
Ali fêterait son cinquante et unième anniversaire. 
Tout le monde en ville le savait : le McDonald’s 
local préparait une fête surprise. Steven chercha 
la boutique de magie du coin . Il aurait besoin 
d’accessoires un peu spéciaux pour cette séance 
photo.

« Donnez-moi quelque chose de simple et rapide. » 
On lui montra une boîte d’allumettes coulissante.

« Insérez une pièce de 25 cents. Refermez la boîte. 
Tapotez-la trois fois. Ouvrez la boîte. »

La pièce a disparu.

“Vendu.”

Steven était préparé aux lésions cérébrales, à 
l’élocution pâteuse et à la démarche chancelante 
du géant. Poète autoproclamé, peut-être, mais 
Ali était pratiquement illettré. Son ego démesuré 
et son don exceptionnel pour anticiper les 
mouvements de son adversaire avaient prouvé au 
monde entier que le génie prend de nombreuses 
formes. Les séquelles de ses nombreux coups 
l’embarrassaient. Il tenta de dissimuler son état 
en annonçant un diagnostic : « J’ai la maladie de 
Parkinson . »

Ali donnait des noms à tout. Il appelait sa propriété 
« Mystical Michigan » car les Témoins de Jéhovah 
l’avaient utilisée comme lieu de guérison. À partir 
du milieu des années 1970, il venait s’y ressourcer 
après ses combats, se promenant le long de la 
rivière Saint Joseph et profitant de la campagne 
luxuriante. Le photographe l’a trouvé allongé dans 
un fauteuil en similicuir, regardant la télévision 
tandis que Vanna White faisait tourner la Roue de 
la Fortune. Avec Lonnie se trouvait un enfant qu’ils 
venaient d’adopter, courant partout en couches, 
ainsi que deux dobermans.

« Croyez-vous que Jésus-Christ soit le fils de Dieu ? » 

Ali aimait provoquer les inconnus.

« Non », répond Steven.

« Alors lis ceci ! » Ali lui tend une carte avec des 
extraits du Coran.

Steven le lit à voix haute avec beaucoup d’emphase. 
« J’y crois ! »

« Je distribue ces cartes lorsque je donne des 
conférences sur la foi musulmane dans les 
universités. »

Il était temps de sortir la boîte d’allumettes.

« Laisse-moi te montrer ça. » Ali a l’air suspicieux.

Steven glisse la pièce dans la boîte, la referme et 
fouille dans sa poche à la recherche de « poussière 
magique » à saupoudrer dessus. Il trouve des 
peluches de linge. Ça fera l’affaire. La pièce 
disparaît. Ali, les yeux écarquillés, est toujours 
prêt à relever le défi. Il se lève péniblement de son 
fauteuil, se dirige vers une boîte rouge pleine de 
tours de magie et divertit Steven pendant une 
heure avec tous les tours qu’elle contient.

« OK. On se retrouve demain à neuf heures. Je veux 
que tu portes du noir. »

Ali refuse.

Steven insiste.

« Il faut d’abord que tu prennes en photo mon 
nouveau-né. »

Le lendemain, Steven tente de photographier le 
boxeur, mais la lumière le fait cligner des yeux sans 
arrêt. Rien ne se passe comme prévu. Ali est déjà 
épuisé.

« Lisez-moi des versets du Coran », dit Ali. « J’ai 
essayé avec votre femme, mais elle n’a pas l’air 
d’apprécier. Ma femme le lit déjà beaucoup trop. 
Voulez-vous bien ? J’ai besoin de l’enregistrer pour 
pouvoir l’écouter moi-même. »

« Voilà le marché. Pour chaque verset que je lis, 
vous me donnez cinq minutes pour prendre des 
photos. »

Steven commence à lire les choix d’Ali tandis que 
le boxeur maintient l’enregistreur en équilibre sur 
son genou. Sa jambe tremble, et le bruit de son 
frottement contre son pantalon est enregistré. Ils 
déplacent l’enregistreur.

Après la récitation du Coran, la séance photo : Ali 
s’appuie sur sa main pour calmer ses tremblements. 
Steven lui demande de la déplacer légèrement 
pour dévoiler davantage son visage, stupéfait 
de découvrir que la peau de ce boxeur, qui avait 
survécu aux coups sauvages de ses adversaires 
terrifiants, était dorée, lisse et sans défaut. Sur le 
portrait, Ali est un héros au secret bien gardé – 
presque souriant, empreint d’une douce chaleur, 
d’une profonde gêne face à son état. Le résultat est 
exactement celui que Steven espérait : iconique. 
Plus tard, cette iconicité lui sera précieuse.
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Everything Is and Counts: The Photography of Steven Katzman Tout existe et compte : La photographie de Steven Katzman

Shot by photographer Steven Katzman in 1993, the prints shown on the Innova Art stand at Salon de la 
Photo 2026 represent a series of images that have never been published before. The series features boxing 
champion and activist Muhammad Ali alongside his son. A single image from the series was published 
in the book Zichronot (2023) where Steven Katzman recounted the process behind the shoot to essayist 
Eugenia Parry, PhD, an excerpt of that book is below. Published with permission from Steven Katzman:

Réalisés par le photographe Steven Katzman en 1993, les tirages présentés sur le stand d’Innova Art au Salon 
de la Photo 2026 constituent une série d’images inédites. Cette série met en scène le champion de boxe 
et militant Muhammad Ali aux côtés de son fils. Une seule image de la série a été publiée dans l’ouvrage 
*Zichronot* (2023), dans lequel Steven Katzman racontait les coulisses de la séance photo à l’essayiste 
Eugenia Parry (PhD) ; un extrait de ce livre figure ci-dessous. Publié avec l’autorisation de Steven Katzman :

Seeing Beyond the Frame: Prints at Salon de la Photo 2026 Voir au-delà du cadre : les tirages au Salon de la Photo 2026
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A print is the encapsulation of a story held within 
a single frame. Before ink even reaches paper, 
there has been an entire process of planning and 
organising a shoot. Deciding who, what, when and 
where to point the camera. 

Producing a print is the time taken to select 
image(s) from a shoot. It is creating an edit 
honouring the photographer’s original plan. It is 
matching the image to a paper which compliments 
the creative vision. Or selecting a surface that fades 
from the viewers memory, making sure the picture 
is the thing that remains.

A print creates analogue from digital. A permanent 
record. It is a physical object that represents the 
subject, and, the talent behind the lens. 

Steven Katzman on Printing for Innova Art at 
Salon de la Photo 2026
“I don’t want the paper to overpower the image,” 
says photographer Steven Katzman. “This is an 
emotional experience for me. Working with Wayne 
[Connelly, Owner of Innova Art] again, printing 
the images for Paris feels like a full circle moment. 
Revisiting these photos after so many years brings 
back a lot of memories of the time I spent with Ali.”

Un tirage est la cristallisation d’une histoire saisie 
dans un cadre unique. Bien avant que l’encre ne 
touche le papier, tout un processus de planification 
et d’organisation de la prise de vue a eu lieu : 
décider qui photographier, quoi, quand et où 
braquer l’objectif.

Réaliser un tirage, c’est prendre le temps de 
sélectionner la ou les images issues d’une séance 
photo. C’est créer une sélection qui respecte 
l’intention initiale du photographe. C’est associer 
l’image à un papier qui met en valeur la vision 
créative, ou choisir une surface qui sait se faire 
oublier du spectateur pour que seule l’image 
demeure.

Le tirage transforme le numérique en argentique. 
Il constitue une trace pérenne. C’est un objet 
physique qui incarne à la fois le sujet et le talent du 
photographe.

Steven Katzman évoque le tirage pour Innova 
Art au Salon de la Photo 2026
« Je ne veux pas que le papier prenne le pas sur 
l’image », déclare le photographe Steven Katzman. 
« C’est une expérience empreinte d’émotion pour 
moi. Retravailler avec Wayne [Connelly, propriétaire 
d’Innova Art] et réaliser les tirages pour Paris, c’est 
comme boucler la boucle. Revoir ces photos après 
tant d’années fait remonter de nombreux souvenirs 

du temps passé avec Ali. »

Muhammad Ali est surtout connu pour sa carrière 
de boxeur. Surnommé « The Greatest » (Le Plus 
Grand), il est souvent considéré comme le plus 
grand champion poids lourds de tous les temps. 
Au-delà de ses exploits sportifs, Ali était écrivain 
et artiste de « spoken word ». Musulman fervent, 
il a mis sa notoriété et sa foi au service de la 
lutte contre l’injustice raciale et la guerre, ainsi 
que de la défense des droits humains. Il était 
également magicien amateur, passionné par l’art 
du prestidigitateur et les tours de cartes. En 1981, 
Ali a mis un terme à sa carrière de boxeur pour 
se consacrer à la religion, à la philanthropie et à 
l’activisme jusqu’à sa mort en 2016.

Muhammad Ali a découvert le travail de Steven 
Katzman en 1992 ; un an plus tard, en janvier 1993, 
le photographe a rencontré l’homme en personne. 
C’est à cette occasion qu’il a réalisé les portraits 
exposés sur le stand d’Innova Art au Salon de la 
Photo 2026.

Le choix du papier pour cette série 
de portraits a nécessité de tester 
diverses textures et finitions de la 
gamme Innova. Tout a commencé par 
l’impression de planches-contacts sur 
différents supports. « C’était formidable 

Muhammad Ali is best known for being 
a boxer. He earned the nickname ‘the 
Greatest’ as he is often regarded as 
the greatest heavyweight champion 
of all time. Outside of his boxing 
accomplishments, Ali was a writer and 
spoken word artist. He was a devout 
Muslim, using his fame and faith to 
challenge racial injustice, oppose war, 
and advocate for human rights. He was 
also an amateur magician with a passion for sleight 
of hand and card tricks. In 1981 Ali retired from 
boxing, focussing on religion, philanthropy and 
activism until his death in 2016. 

The work of Steven Katzman was introduced to 
Muhammad Ali in 1992 and one year later, in 
January 1993, the photographer met the man 
himself. Shooting the portraits shown on the 
Innova Art stand at Salon de la Photo 2026.

Choosing the paper for this series of portraits 
included testing a variety of textures and finishes 
available in the Innova range. Initially starting by 
printing contact sheets of the images onto different 
surfaces, “It was fantastic to be able to experience 
the different surfaces,” continues Steven. “Innova 

What Makes A Print?

Innova Supernova Chrome (ISN-160)

Qu’est-ce qui fait un tirage ?
de pouvoir expérimenter ces différentes surfaces », 
poursuit Steven. « Le papier Innova Editions® Photo 
Cotton Rag 315 g/m² [IFA-011] permet d’obtenir 
des noirs très denses pour un papier mat. Quant 
aux tirages couleur réalisés sur le papier Innova 
Supernova Chrome, le résultat était époustouflant 
! J’ai été subjugué par l’éclat des couleurs et le 
niveau de brillance. »

Après avoir testé plusieurs supports, Steven a 
procédé à la réalisation des tirages finaux. Les 
clichés ont été pris à l’origine sur pellicule moyen 
format, puis imprimés sur une imprimante jet 
d’encre grand format plus de trente ans plus tard. 
Cette série témoigne de l’alliance entre techniques 
photographiques traditionnelles et numériques — 
une particularité que seuls les véritables passionnés 
de photographie sauront peut-être apprécier à sa 
juste valeur. Pour tous les autres, ces tirages offrent 
une vision inédite d’une véritable icône, le plus 
grand de tous les temps : Muhammad Ali.

Découvrez d’autres œuvres de Steven Katzman sur 
le site www.stevenkatzman.com.

Editions® Photo Cotton Rag 315gsm [IFA-011], can 
reproduce really dense blacks for a matte paper. 
When I saw the colour prints produced on Innova 
Supernova Chrome, it was wow! I was blown away 
by the vibrancy and the gloss level.” 

After testing a few different surfaces Steven moved 
on to producing the final prints. Originally shot on 
medium format film, then printed on an inkjet wide 
format printer more than 30 years later. The series 
represents a partnership of traditional and digital 
photographic techniques. A fact potentially only 
appreciated by true photographers. For everyone 
else the prints are simply a previously unseen view 
of an icon, the greatest of all time: Muhammad Ali. 

See more work by Steven Katzman online at www.
stevenkatzman.com.

Steven Katzman effectuant des tirages pour le Salon de la Photo 
2026 | Image extraite du film *Visualization Beyond the Frame* 

de Ysidro Barela.  

Steven Katzman Printing for Salon de la Photo 2026 | Still image 
from Visualization Beyond the Frame film by Ysidro Barela.

Hailed as the new alternative to Cibachrome prints. 
Tested by Eric T. Kunsman, Assistant Professor at 
Rochester Institute of Technology (RIT) in New York, 
and found to mimic Ilfochrome Deluxe paper. 

This flexible dye-sublimation receptive surface 
reproduces using the continuous tone process 
found in Lambda and Lightjet outputs. Capable 
of producing vibrant colours, crisp details and 
dense blacks. Print images on any dye-sublimation 
transfer paper and sublimate using a heat press. 

Salué comme la nouvelle alternative aux tirages 
Cibachrome. Testé par Eric T. Kunsman, professeur 
adjoint au Rochester Institute of Technology (RIT) à 
New York, ce support s’est révélé capable d’imiter le 
papier Ilfochrome Deluxe.

Cette surface souple, compatible avec la 
sublimation thermique, permet une reproduction 
utilisant le procédé à tons continus propre aux 
tirages Lambda et Lightjet. Elle offre des couleurs 
éclatantes, des détails d’une grande netteté et des 
noirs profonds. Imprimez vos images sur n’importe 
quel papier de transfert pour sublimation et 
procédez au transfert à l’aide d’une presse à chaud.

https://tinyurl.com/RIT-Innova-Supernova-Chrome


